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EDITOR'S NOTE
Esta tradução foi revisada por Tiago Miranda, tradutor e graduando em Psicologia pela
Pontifícia Universidade Católica. ttrench.miranda@gmail.com 
O artigo foi publicado originalmente na Revista Cultural Anthropology, Vol. 20, No. 3, p.
362-387, agosto de 2005. Uma versão substancialmente revisada foi recentemente incluída
no livro La raison humanitaire (Éditions du Seuil) que será traduzido em breve para o
português pela editora Unicamp.
1 “Conciliar a ajuda humanitária aos refugiados com a recusa à imigração clandestina: tal é
a intenção do prefeito – que, no entanto, reconhece as dificuldades em encontrar um
ponto de equilíbrio”.  Assim foi publicada a manchete de um jornal local no norte da
França (Nord Littoral, 1999e). Uma repressão compassiva: este poderia ter sido o oximoro
usado para definir o programa político deste dedicado, mas indulgente representante do
governo de esquerda francês. O artigo referia-se ao dilema com o qual as autoridades
nacionais  estavam  se  confrontando:  centenas  de  imigrantes  do  Kosovo,  Curdistão  e
Afeganistão  estavam  fugindo  da  opressão  em  busca  de  asilo  na  Grã-Bretanha.
Invariavelmente custosas (com contrabandistas cobrando entre 500 a 1.000 dólares para
cruzar o canal), essas viagens também ofereciam risco de vida, como no caso de pessoas
em busca de asilo que caíram de vagões dos trens da Eurostar ou morreram de asfixia em
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containers. Esperando fazer essa travessia, os “candidatos para a Eldorado britânica” (
Nord Littoral, 1999d) estavam acampados em um parque no coração de Calais, onde muitos
moradores protestavam contra a transformação de sua cidade em um “funil de miséria” (
Nord Littoral, 1998) da Europa Ocidental. Ao mesmo tempo, outros haviam formado uma
organização não-governamental (ONG) para reivindicar “refúgio a qualquer preço” (Nord
Littoral, 1999b) para estes estrangeiros desafortunados que estavam desprovidos de tudo.
2 Uma  semana  depois,  o  Estado  parecia  ter  feito  sua  escolha  entre  alternativas
contraditórias e o jornal citava o subprefeito dizendo que dali em diante iria “mudar [sua
ênfase] do humanitarismo para a segurança” (Nord Littoral, 1999a). Para um observador da
cena local, esta retórica tanto respondia quanto revertia uma mudança na política dos
últimos três meses, ao afirmar que “depois de anunciar a securitização, havia chegado o
tempo da humanização” (Nord Littoral, 1999d). Mas os tempos haviam mudado. A polícia
havia expulsado os imigrantes sem documentação do parque e detido mais de 200 deles.
No entanto, o uso da força tinha que ser contrabalanceado por medidas mais humanas, e o
governo decidiu abrir um “refúgio” mantido pela Cruz Vermelha Francesa (Nord Littoral, 
1999c). Ironicamente, tanto a mídia quanto a população local passaram a se referir aos
imigrantes como “refugiados”. Contudo, este termo indicava sua situação residencial e
sua condição universal em vez de um status legal que as autoridades estatais não estavam
propensas a lhes conceder. De fato, as pessoas prefeririam procurar status de refugiados
na Grã-Bretanha onde suas redes funcionavam melhor e onde as provisões sociais eram
mais favoráveis.
3 O Centro Sangatte, um galpão em desuso de 25 mil metros quadrados (aproximadamente
30 mil jardas quadradas) a poucos quilômetros de Calais, foi aberto no dia 14 de agosto de
1999. Logo se tornou conhecido como um campo de trânsito, pois supunha a acomodação
somente  de  curta  estada  para  imigrantes  em  seu  caminho  para  a  Grã-Bretanha.
Aconteceu,  contudo,  que,  durante os primeiros dois anos e meio de sua existência,  o
galpão acomodou cerca de 50 mil pessoas, sendo que apenas 350 destas pediam asilo na
França. O restante conseguia cruzar o canal, geralmente após ter passado menos de um
mês no refúgio. Assim, o governo francês podia se esquivar ligeiramente combinando a
aparência  da  “ajuda  humanitária  aos  refugiados”  com  a  recusa  da  “imigração
clandestina”,  para citar o prefeito.  A situação mudou,  no entanto,  quando o governo
britânico, sob pressão pública, decidiu restringir o acesso ao asilo e bloquear a entrada
ilegal em seu território. No contexto de um debate nacional exacerbado por manchetes de
jornais  tais  como “Asilo:  Sim,  a  Grã-Bretanha é  um acesso fácil!”  (Daily  Mail, 2001)  e
“Curdos a caminho: mas Jack os enviará de volta?” (Sun, 2001) – referindo-se ao Ministro
Britânico do Interior Jack Straw e sua política supostamente fraca –, Tony Blair negociava
com Jacques Chirac durante um encontro realizado em Cahors para obter um controle
mais rigoroso das redes de imigração na França e uma colaboração mais estreita entre a
polícia dos dois países com respeito ao Eurostar, o trem de alta velocidade que os une sob
o  Canal  Inglês.  No  dia  12  de  fevereiro  de  2001,  o  jornal  comunista  L’Humanité,
denunciando a perda de soberania nacional implicada nesta política, trouxe a belicosa
manchete “Os ingleses retomam Calais”. Após essa nova guinada política, sair de Sangatte
tornou-se  cada  vez  mais  difícil  para  os  imigrantes,  e  o  centro  da Cruz  Vermelha  se
tornava cada vez mais  um lugar  de confinamento,  com 1.500 pessoas  em um espaço
inicialmente aberto para receber 200 ou 300 pessoas. “O centro de emergência Sangatte,
uma pequena cidade de 1.300 habitantes que sonham ir à Inglaterra”, era o título de um
artigo do Le Monde de 30 de maio de 2002. Contudo, com esta circulação de pessoas em
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uma cidade de grandes tendas, sua enorme cantina com longas filas de espera por comida,
suas construções  pré-fabricadas  abrigando  serviços  administrativos  e  médicos,  e  seu
espaço aberto para realização de cultos muçulmanos, esta “pequena cidade” começou a
adquirir características marcadamente urbanas (ver Figura 1).
Figura 1: O Centro Sangatte, a alguns quilômetros de Calais. Artista: Olivier Clochard. Cortesia do
Groupe d'Information et de Soutien des Immigrés, 2001.
4 Durante este último período, como cruzar o canal havia se tornado mais arriscado, a
organização de contrabando se tornou mais lucrativa. Conflitos se desenvolveram entre
curdos e afegãos para o controle desta atividade, especialmente para acessar lugares onde
era possível tomar os trens ou ter acesso aos containers. A violência aumentou no centro
entre grupos rivais, e muitos imigrantes foram feridos ou assassinados (Le Monde, 2001b,
2002a, 2002e). A Cruz Vermelha teve que aceitar a presença permanente da polícia em um
compromisso de sentimentos humanitários com preocupações com segurança. Um ônibus
foi estacionado dia e noite na entrada do centro, mantido pela polícia de segurança do
Estado,  e  rondas  entre  as  tendas  e  construções  pré-fabricadas  se  tornaram parte  do
cotidiano dos imigrantes. Para um visitante francês que entrasse em Sangatte, a visão de
homens armados em uniformes militares na imponente plataforma de ferro acima dos
“refugiados”, ainda que parecesse pacífica, produzia um estranho sentimento de déjà vu. A
memória dos campos de concentração da Segunda Guerra Mundial deu um tom polêmico
para  a  maioria  dos  comentários  sobre  o  assunto  na  esfera  pública  (ver  Groupe
d'Information et de Soutien des Immigres, 2001). Para a Cruz Vermelha, a situação era
extremamente desconfortável conforme se armavam críticas contra sua colaboração com
políticas repressivas (Red Cross, 2002). Sangatte se tornou um ponto focal para queixas
sobre direitos humanos bem como uma potencial ameaça à ordem pública. Para muitos, o
centro humanitário parecia cada vez mais com um campo de confinamento (ver Figura 2).
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FIGURA 2. Tendas no Centro Sangatte. Artista: Jacqueline Salmon, 2001.
5 Em maio de 2002, quando o novo governo de direita assumiu, seguindo uma campanha
presidencial centrada principalmente em questões de segurança pública, o primeiro ato
do Ministro do Interior, Nicolas Sarkozy, foi visitar Sangatte e anunciar seu fechamento
em até um ano. Os argumentos para essa decisão foram duplos: primeiro, tal lugar era um
imã para a imigração ilegal, e segundo, era vergonhoso para uma democracia moderna
permitir que tal instituição persistisse. O medo de atrair imigrantes é um tema clássico
usado pelo eleitorado de direita para justificar o controle da imigração. Já a referência à
vergonha nacional é mais incomum, mas bastante perspicaz, uma vez que responde aos
críticos  de  esquerda  que  fazem  referência  à  memória  sombria  dos  campos  de
concentração da Alemanha. No dia 5 de novembro de 2002, o registo de novos internos
para o centro foi interrompido. Sob a manchete “Adeus a Sangatte”, Libération contou a
história das primeiras três famílias que tiveram que deixar o centro no dia 3 de dezembro
de 2002. Mais uma vez as pessoas em busca de asilo invadiram as ruas de Calais. Alguns
fizeram moradias temporárias em palafitas deixadas na praia pelos alemães no fim da
Segunda Guerra Mundial. A polícia foi acusada de atear fogo com gasolina em um dos
abrigos (Le Monde, 2002c). ONGs locais e nacionais pediram por uma gestão humanitária
dos casos.  Como um crescente número de imigrantes estava reunido em um salão de
igreja, o governo decidiu contra o uso de força, e o novo prefeito anunciou que um espaço
seria  aberto  para  acomodá-los.  Um  ano  depois,  o  depósito  de  Sangatte  havia  sido
destruído,  e a mídia não estava mais interessada em Calais;  embora imigrantes ainda
estivessem tentando chegar à Grã-Bretanha. Enquanto esperavam por uma oportunidade
de cruzar o canal, a barco ou por trem, perambulavam pelas ruas e dormiam nos parques
da cidade.
6 O  drama  de  Sangatte  é  paradigmático  das  tensões  entre  os  discursos  e  práticas  de
compaixão e repressão nas políticas de imigração e, mais especificamente, de asilo na
Europa (Block e Schuster, 2002). Em uma perspectiva mais ampla, ele oferece uma base de
entendimento da economia moral da Europa contemporânea. Em seu estudo histórico
sobre os pobres britânicos, E. P. Thompson (1971, p. 79) se referiu à “economia moral”
como uma “visão tradicional das normas e obrigações sociais, de funções propriamente
econômicas de várias partes na comunidade”, que “se impôs de modo geral sob o governo
do século XVIII”.  Em sua pesquisa etnográfica sobre camponeses do Sudeste Asiático,
James Scott (1976, p. 3) define de modo similar “economia moral” como uma “noção de
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justiça econômica e [uma] definição de trabalho explorado”, que nos permite “mover em
direção a uma apreciação mais completa das raízes normativas da política a respeito dos
camponeses”. Ambos dão um significado econômico específico ao conceito, mas, em sua
utilização, obviamente o abrem para um sentido mais amplo: a economia de valores e
normas morais de um dado grupo em um dado momento. Eu vou manter esse significado
aqui na análise dos valores e normas pelas quais imigração e asilo são pensados e atuados
e, em um sentido amplo, que definem nosso mundo moral (Fassin, 2005). Essa economia
moral define o escopo da biopolítica contemporânea considerada como a política que lida
com as vidas dos seres humanos. O estudo da biopolítica é particularmente crucial quando
esta governa as vidas dos indesejados e outros que sofrem (Fassin, 2001a), imigrantes sem
documentação  neste  caso,  embora  não  fosse  tão  diferente  se  nós  estudássemos  o
tratamento político oferecido aos pobres sem valor (Geremek, 1987), à subclasse urbana
(Wacquant, 1999), ou à juventude delinquente (Fassin, 2004), oscilando entre sentimentos
de comiseração, por um lado, e de preocupação com a ordem por outro lado, entre uma
política de piedade e políticas de controle.
7 Reexaminando a análise de Max Weber sobre burocracias (1976) e seguindo a descrição de
Mary Douglas sobre as instituições (1986),  Michael Herzfeld (1992) propôs uma vívida
perspectiva  sobre  a  cultura  dos  Estados  europeus  e,  mais  especificamente,  sobre  sua
“produção social da indiferença”. A questão que ele procura responder é a seguinte: “Por
que em sociedades famosas justamente por sua hospitalidade e cordialidade nós com
frequência  encontramos  a  mais  desinteressada  forma  de  indiferença  burocrática  em
relação às necessidades e sofrimentos humanos?” (1992, p.1).  Explorando um domínio
distinto, mas complementar, na antropologia política, meu objetivo aqui é desvendar a
ética dos Estados contemporâneos quando se trata da avaliação moral da diferença. Essa
avaliação é tudo menos indiferente:  está cheia de paixão e normas,  de sentimentos e
estereótipos.  Crenças  fortes  e  preconceitos  profundos  são  expressos  acerca  da
legitimidade e utilidade de certas categorias de indivíduos, sobre sua cultura e futuro, e
suas  obrigações  e  direitos.  A questão  que  quero  abordar,  portanto,  é  por  que,  em
sociedades hostis a imigrantes, e sem interesse por outros indesejáveis, permanece um
sentido de humanidade comum coletivamente expressa por meio da atenção prestada às
necessidades humanas e sofrimento?
8 Em um estudo sobre o Estado de bem-estar social na Suécia e suas respostas à crescente
presença  de  refugiados, Mark  Graham  (2003)  demonstrou  alguns  dos  dilemas  que
funcionários  públicos  enfrentam em seu  contato  diário  com imigrantes  e  como uma
burocracia  pode se  tornar  “emocional”  sob tais  circunstâncias.  De fato,  tais  emoções
podem também ter seus limites, como a repetição de narrativas patéticas que corrói as
respostas afetivas dos funcionários públicos e até mesmo provoca uma desconfiança geral
em relação à acumulação de infortúnios narradas pelos candidatos a asilo (Fassin, 2003).
Contudo,  minha  intenção  é  um  pouco  diferente  aqui  no  sentido  de  ir  além  das
dificuldades  e  contradições  individuais  dos  agentes  sociais  que  têm  de  implementar
políticas nacionais para alcançar o que Josiah Heyman (1998) chama de “coração moral”
dessas políticas. Quais valores e hierarquias de valores são mobilizados nos Estados para
decidir  como  gerir  fluxos  humanos  transnacionais,  e  como  podemos  explicar
publicamente  essas  decisões?  Tais  questões  lançam  luz  ao  ethos  contemporâneo,  o
“gênio” ou espírito norteador de uma instituição ou sistema (conforme Bateson, 1958: 2),1
na condução das políticas e imigração e asilo. 
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9 Para Giorgio Agamben, “se os refugiados representam, no ordenamento do Estado-nação
moderno,  um  elemento  tão  inquietante,  é  antes  de  tudo  porque,  rompendo  com  a
continuidade entre homem e cidadão, entre nascimento e nacionalidade, eles põem em
crise a ficção originária da soberania moderna” (1997: 142).2 Confrontando a biopolítica
de Michel Foucault (1978) e a vida activa de Hannah Arendt (1958), ele desenvolve uma
distinção entre zoë, ou vida nua, o fato de estar vivo, e bios, ou vida plena, a presença
social no mundo. Explorando a genealogia das sociedades ocidentais, ele afirma que “a
implicação  da  vida  nua  na  esfera  política  constitui  o  núcleo  originário  –  ainda  que
encoberto – do poder soberano” (Agamben, 1997, p. 14).3 Os refugiados, assim, ocupam um
lugar central em nossa economia moral porque revelam a persistência da vida nua nas
sociedades  contemporâneas:  desprovidos  de  seus  direitos  humanos  pela  falta  de
cidadania,  eles  podem apenas clamar por permanecerem vivos,  na maioria do tempo
confinados em campos estabelecidos em países próximos daqueles dos quais fugiram.
Nosso  mundo  é  desse  modo  caracterizado  pela  “separação  entre  humanitarismo  e
política” (1997: 144),4 visto que o primeiro defende humanos reduzidos à sua vida física à
margem ou  até  mesmo  contra  a  última.  Em conclusão,  “o  humanitário  separado  do
político não pode senão reproduzir o isolamento da vida sacra sob o qual se baseia a
soberania”, e “o campo, isto é, o espaço puro da exceção, é o paradigma político para o
qual ele não consegue encontrar solução” (1997: 145).5 Sangatte, com seus refugiados,
seria  assim a  perfeita  expressão  desse  paradigma  no  novo  contexto  da  Comunidade
Europeia (ver Figura 3). 
FIGURA 3. Cotidiano em Sangatte. Artista: Jacqueline Salmon. Cortesia da Galeria Michèle Chomette.
10 Todavia, a anamnese antropológica e a observação etnográfica levam a um diagnóstico
diferente. Se os refugiados ocupam um espaço crucial na biopolítica da Europa hoje, seu
tratamento coletivo não repousa na separação entre o “humanitário” e o “político”, mas
na  crescente  confusão  entre  os  dois,  que  consequentemente  redefine  a  significação
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contemporânea  do  campo.  Neste  artigo,  analiso  esta  nova  configuração  no  contexto
francês. Primeiramente, mostro como o asilo perdeu muito de sua legitimidade nos anos
1990 em relação às vítimas da violência política, ao passo que um novo critério baseado no
“humanitarismo” foi desenvolvido em favor de imigrantes doentes. Em segundo lugar,
sugiro que, durante o mesmo período, o descrédito dos refugiados tem sido acompanhado
por uma “humanitarização” na relação com os solicitantes de asilo. Em terceiro lugar,
com referência à longa história dos campos, sugiro que, no contexto de uma percepção de
ameaça à segurança das nações por estrangeiros, a compaixão deu lugar a novas relações
paradigmáticas entre as figuras do campo e da polis. 
 
Asilo Político versus Razões Humanitárias
11 Marie é uma mulher haitiana de 25 anos. Seu pai, um dissidente político, foi assassinado
há alguns anos por agressores desconhecidos. Sua mãe desapareceu certo tempo depois e
se imagina que tenha sido morta. Marie foi estuprada na presença de seu namorado por
um grupo de homens que invadiram sua casa. Nas semanas seguintes, após ter encontrado
um refúgio temporário com um parente, ela decidiu deixar seu país e buscou asilo na
França. Seu pedido de asilo foi rejeitado pelo Escritório Francês de Proteção de Refugiados
e Apátridas (OFPRA), assim como seu apelo. A ausência de evidências prevaleceu sobre seu
testemunho,  apesar  das  confirmações  de  seu  namorado.  Após  meses  de  crescente
isolamento social  e se sentindo cada vez mais depressiva,  Marie foi  a um hospital.  O
médico  que  a  atendeu  se  convenceu  de  seus  sintomas  de  sofrimento  psíquico  e  a
encaminhou  a  um  psiquiatra,  que  imediatamente  iniciou  seu  tratamento  com
antidepressivos. Ambos os médicos estavam conscientes de um critério legal introduzido
no  Ato  de  Imigração  de  1945  reconhecendo  a  possibilidade  de  que  imigrantes  sem
documentos que enfrentassem problemas de saúde severos e que não tivessem acesso a
um tratamento efetivo em seu país poderiam obter uma autorização de residência “por
razões humanitárias”. A depressão, no entanto, não ajudava a elaborar um bom caso, já
que especialistas com frequência se recusavam a considerar tal condição médica como
uma razão válida e, inclusive, muitas vezes sugeriam que, de volta ao país de origem, o
paciente  se  beneficiaria  com  o  retorno  a  um  ambiente  e  formas  de  tratamento
tradicionais. Ainda assim prepararam um documento, mas não tiveram tempo de enviá-lo
ao serviço de imigração para avaliação. Uma série de exames de sangue revelou que Marie
era soropositiva.  Com AIDS,  o caso agora estava legalmente “fácil”,  e ela obteve uma
autorização de residência com base em “razões humanitárias”. O que ela não tinha sido
capaz de conseguir como um direito finalmente havia sido oferecido a ela por compaixão.
12 A  respeito dos  refugiados,  apátridas  e  minorias,  cujos  números  cresceram
dramaticamente como consequência da Primeira Guerra Mundial, Hannah Arendt (1951)
escreve:  “Aqueles  cuja  perseguição  foi  considerada  indesejável  tornaram-se  os
indesejáveis da Europa”. Em 1981, 20 mil estrangeiros buscaram asilo na França; desses,
80% foram reconhecidos como refugiados. Em 1999, 30 mil requereram o mesmo status
através da Convenção de Genebra; contudo, naquele ano, 80% foram rejeitados (OFPRA,
1996, 2004). Em menos de duas décadas, a atitude das autoridades públicas havia sido
completamente  revertida,  de  relativa  tolerância  à  desconfiança  generalizada.  Essa
evolução se tornou particularmente clara no fim dos anos 1980, período em que mudanças
políticas na Europa Oriental e conflitos regionais na antiga Iugoslávia geraram imigrações
em massa para a Europa Ocidental, triplicando o número de candidatos a asilo entre 1988
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e 1990 (Berger, 2000). Nesse período, a Frente Nacional, um partido xenófobo de extrema
direita, desenvolveu uma retórica agressiva denunciando uma “invasão” da França por
imigrantes do Sul e cresceu em expressão eleitoral, passando de menos de 1% dos votos
no início dos anos 1980 para 14,4% nas eleições presidenciais de 1988 (Hargreaves, 1999).
Nesse novo contexto político, o número de estrangeiros beneficiados pelo asilo político
diminuiu para um sexto na França durante os anos 1990, estabilizando gradualmente em
torno de  2  mil  refugiados  por  ano,  sem contar  as  crianças,  que automaticamente  se
tornam  refugiadas  ao  atingir  18  anos  de  idade  (Legoux,  1999).  Essa  diminuição
corresponde a duas tendências distintas que compartilham uma lógica comum: o número
de pedidos submetidos foi reduzido em dois terços e a proporção de solicitações aceitas
foi reduzida pela metade.
13 Considerando a situação internacional durante este período, seria difícil argumentar que
essa dramática diminuição no número de refugiados tenha resultado de uma redução das
situações de conflito no mundo. Antes, é consequência de dois fenômenos. Em primeiro
lugar, em todas as entradas possíveis ao território francês, oficiais de fronteira rejeitavam
um número crescente de potenciais requerentes de asilo antes que os mesmos pudessem
apresentar  seus  casos  (Julien-Laferrière,  2002).  Em  segundo  lugar,  os  funcionários
públicos que avaliavam as requisições estavam determinados a diminuir a porcentagem
de aceites (Teitgen-Colly, 1999). Como consequência das profundas mudanças ocorridas
nas  atitudes  populares  com  respeito  ao  asilo,  ordens  explícitas  foram  dadas  pelos
Ministérios do Interior e de Assuntos Estrangeiros para seus respectivos administradores,
oficiais  da  polícia  nos  aeroportos  e  burocratas  da  OFPRA,  que  passaram  a  ver  os
requerentes  de asilo  com uma sistemática suspeita:  todos os  candidatos  ao status  de
refugiados são agora considerados, até que haja evidências do contrário, como imigrantes
sem documentação procurando levar vantagens da generosidade das nações Europeias. O
uso da expressão “falsos refugiados” para se referir aos “imigrantes econômicos”, que
reivindicam asilo político, se tornou central para o senso comum burocrático (Valluy,
2004). A Convenção de Genebra passou, desse modo, a ser implementada de maneira mais
e mais restrita por governos que declaram que esta deveria ser reescrita.
14 Em contraste, durante o mesmo período, outra categoria de imigrante foi cada vez mais
obtendo  permissões  de  residência:  aqueles  com  problemas  de  saúde,  ou  mais
precisamente,  com  patologias  severas  cujos  tratamentos  apropriados  não  estavam
disponíveis em seus países de origem. Este novo critério é oficialmente designado como
“razões humanitárias” (Lochak, 2001). Tal critério foi criado no início dos anos 1990 em
resposta  à  pressão de  ONGs  médicas  como os  Médicos  Sem Fronteiras  e  Médicos  do
Mundo, mas também por associações de direitos humanos confrontadas por pacientes que
sofriam de  doenças  com alto  risco  para  a  vida,  tal  como  AIDS  ou  câncer,  e  que  se
encontravam em vias  de  serem  expuloas  da  França  por  falta  de  documentação.  Em
princípio, as decisões a respeito desses casos eram raras e arbitrárias: dependiam do grau
de  mobilização  social  em  torno  de  cada  caso  e  da  boa  vontade  do  prefeito.
Progressivamente, contudo, a prática se tornou mais comum e mais publicizada até que o
Ministro do Interior direitista Jean-Louis Debré suspendeu a expulsão de estrangeiros
com severos problemas de saúde, independente de seu status legal pela Lei de Imigração
de 1996. Este fato é notável por ter sido a única concessão feita em “respeito aos direitos
individuais” em uma peça legislativa largamente caracterizada por sua “firmeza contra a
imigração ilegal”.  No entanto,  não era uma medida que garantia direito a  residência
plena, e aos beneficiários não era permitido entrar no mercado de trabalho. Poucos meses
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depois, com a instalação de uma nova maioria parlamentar, a Lei de Imigração de 1998
introduzida pelo Ministro de Interior socialista Jean-Pierre Chevènement, foi aprovada:
pela primeira vez, a existência de problemas de saúde poderia conferir o direito a uma
permissão  de  residência,  proteção  social  e  autorização  para  trabalhar.  Por  meio  do
princípio humanitário, o corpo em sofrimento era agora reconhecido como o principal
recurso legal  para imigrantes sem documentação (Fassin,  2001b).  O número anual  de
estrangeiros com autorizações de residência em razão de alguma doença aumentou sete
vezes durante os anos 1990. Em 2000, tornou-se equivalente ao número de refugiados
políticos reconhecidos a cada ano. 
15 A associação cronológica entre a marcada queda do número de asilados políticos e o
aumento no reconhecimento com base em razões humanitárias não é uma coincidência.
Os  dois  fenômenos  estão  ligados.  Assim,  como  um  administrador  de  alto  nível  do
Ministério  do  Interior  me  explicou,  de  um  montante  de  80  mil  legalizações  de
estrangeiros sem documentos que eles haviam processado entre 1997 e 1998,  aquelas
caracterizadas a partir de razões humanitárias haviam sido tratadas “como prioridade”
enquanto o asilo político havia sido encarado “como de interesse secundário”. De fato,
muitos advogados, ativistas de direitos humanos e até funcionários públicos de serviços
de imigração locais entenderam essa nova política muito claramente. Para eles, bem como
para  os  próprios  imigrantes  ilegais,  o  “Artigo  12bis-11”  da  lei  se  tornou  a  melhor
esperança para os requerentes na selva administrativa da legislação sobre imigração.
Mais  especificamente,  a  lei  menciona  o  direito  à  permissão  de  residência  para  “o/a
estrangeiro/a que vive na França, que necessita de cuidados médicos cuja falta traria
consequências  de alta  gravidade,  considerando que este/a não pode ter  acesso a  um
tratamento próprio em seu país de origem” (Groupe d'Information et  de Soutien des
Immigres, 1999). Para aconselhar aos que buscam asilo, advogados indagariam: “você não
teria alguma doença à qual pudesse recorrer?” e então sugeririam uma visita ao médico. 
16 Um imigrante  africano recorda  o  que  lhe  foi  dito  por  uma voluntária  em umas  das
principais ONGs de solidariedade que ele consultou: “Eu mostrei a ela minhas receitas
médicas. Ela disse que eu certamente tinha uma doença severa. Ela me disse para ir a um
médico e que, com boa evidência, não será um problema. Eu terei minha permissão de
residência.  Eu  apenas  tenho  de  mostrar  que  não  consigo  tratamento  em meu país”.
Paradoxalmente  cheios  de  esperança  com  a  possibilidade  de  terem  uma  doença,  os
imigrantes ilegais iriam aos seus médicos ou ao hospital, algumas vezes com uma carta do
prefeito  requerendo  “diagnóstico,  tratamento  e  perspectivas  de  prognóstico”  sob
“confidencialidade médica”. Com frequência, ao ouvirem o médico dizer que “sua doença
não  é  severa  o  bastante  para  justificar  a  reivindicação”,  expressariam  seu
desapontamento ou sua raiva. Às vezes, como no caso da jovem haitiana, obteriam não
apenas aprovação médica,  mas também atendimento de saúde gratuito com cobertura
universal,  o  sistema  social  de  proteção  aos  pobres.  Como um dos  beneficiários  dessa
decisão administrativa uma vez me disse: “É a doença que está me matando agora que me
mantém vivo” (Fassin, 2001c). Ele era da Nigéria e havia passado dez anos na França e na
Alemanha sem permissão legal.  Recentemente havia descoberto que tinha uma forma
grave de AIDS. Após ter vivido por um longo tempo sob a ameaça de ser enviado de volta a
seu país, havia finalmente recebido permissão de residência a partir deste novo artigo da
lei e estava sendo submetido gratuitamente a uma terapia intensiva com antirretrovirais. 
17 Nenhuma situação poderia revelar de forma mais óbvia a mudança recente nas políticas
de vida europeias do que esta mudança do asilo político para as razões humanitárias. Para
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o governo e o parlamento francês, a legitimidade do corpo em sofrimento tem se tornado
maior do que a do corpo ameaçado, e o direito à vida está sendo deslocado da esfera
política para a da compaixão. É mais aceitável e menos perigoso para o Estado rejeitar um
pedido de asilo, declarando-o sem fundamento, do que ir contra a perícia médica que
recomende uma permissão legal por razões de saúde. Na terça-feira de 7 de outubro de
2003, o acesso ao território francês foi recusado à uma mulher da Chechênia e seus dois
filhos  pequenos  que  haviam  pedido  asilo  político.  Seu  esposo  e  sogro  haviam  sido
sequestrados  por  homens  uniformizados  em  Grozny;  o  primeiro  nunca  foi  visto
novamente e o corpo do último foi descoberto poucos dias depois. Quando começou a
procurar por seu esposo, recebeu uma carta anônima ameaçando a ela e seus filhos de
morte caso continuasse sua investigação. Entretanto, o funcionário francês do Ministério
de Assuntos Estrangeiros que a encontrou no aeroporto de Roissy concluiu que ela não
tinha  demonstrado  provas  suficientes  de  exposição  à  ameaça  e,  assim,  poucas  horas
depois, antes que um advogado pudesse intervir em sua defesa, ela foi enviada de volta a
Moscou com seus filhos (Federation Internationale des Droits de l'Homme, 2003). 
18 Este é um dos muitos exemplos nos quais solicitantes de asilo são recusados antes mesmo
de  terem seus  casos  oficialmente  registrados.  Ao  mesmo  tempo,  peritos  médicos  do
Estado  enfrentam  um  aumento  na  demanda  por  vereditos  relativos  às  “razões
humanitárias”  das  reivindicações, e  serviços  de  imigração  são  ordenados  a  “seguir
sistematicamente  as  recomendações  médicas”,  exceto  em  casos  nos  quais  há  uma
“ameaça à ordem pública”. É bem menos politicamente arriscado para o governo negar a
entrada a  refugiados  que expulsar  um paciente  com AIDS ou câncer.  Nos  termos de
Agamben (1997, p. 9),6 a vida plena (bios) daquele que luta pela liberdade ou da vítima de
repressão tem menos valor social do que a vida nua (zoë) do imigrante que sofre de uma
doença grave.  Muitos  estrangeiros  entendem em sua “carne”,  no uso do conceito de
Maurice Merleau-Ponty (1964), que sua presença na França não é reconhecida pelos riscos
políticos que tomaram ou os perigos que têm enfrentado, mas pelo sofrimento físico e
psíquico  que  podem  demonstrar.  Seu  acesso  à  sociedade  francesa  é  profundamente
marcado por esta experiência frequentemente humilhante de ter que usar sua biologia
em vez de sua biografia como um recurso para ganhar o direito de existir.
19 Em seu estudo da “dupla ausência”, Abdelmalek Sayad (1999) afirma que “o imigrante é
somente um corpo” e que suas disfunções revelam “contradições incorporadas”. Poucas
décadas atrás, este corpo era legitimado por razões econômicas e uma doença seria vista
com suspeita. Sugiro que a situação agora é reversa. Sendo o corpo inútil para o trabalho,
a doença se torna um recurso social.  Até os anos 1970,  o trabalho de imigrantes era
necessário para a reconstrução dos países europeus profundamente prejudicados pela
Segunda Guerra Mundial:  naqueles  dias,  sua permissão de trabalho servia  como uma
permissão de residência. Seus corpos tinham que ser saudáveis, e se esse não era o caso,
então eram suspeitos de fingir alguma doença para ganhar os benefícios do sistema de
seguridade social. Os tempos mudaram. Com a modernização da indústria, que substituiu
a maioria do trabalho não-qualificado por máquinas, seus corpos se tornaram supérfluos
por causa da real ou suposta competição na força de trabalho, com a exceção de certos
setores  econômicos  tal  como  as  indústrias  de  construção  ou  têxtil,  nas  quais
trabalhadores ilegais são ainda um recurso necessário de trabalho barato (Morice, 1997).
Neste novo contexto econômico, é agora o corpo que sofre que a sociedade está preparada
para reconhecer. Os imigrantes ilegais compreenderam bem esta mudança, e alguns não
hesitam  em  fazer  greve  de  fome  quando  procuram  ter  seus  direitos  reconhecidos
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(Siméant, 1998). Em vez de provocar suspeita, a doença agora parece ser a base mais bem
sucedida de reivindicação para muitos imigrantes sem documentação, uma condição que
chamo de “biolegitimidade” (Fassin, 2000) – a legitimação de direitos em nome do corpo
que sofre.  No contexto de uma União Europeia consolidada,  que tem se esforçado no
controle de suas fronteiras, a economia política da Europa contemporânea tem reduzido
imigrantes  de  países  pobres  ao  que  Hannah  Arendt  chamou  de  “trabalhadores  sem
trabalho, isto é, sem a única atividade que lhes resta” (1983: 38).7 Sua economia moral se
desenvolveu em direção a uma atenção compassiva para o sofrimento individual, na qual
a busca por uma humanidade comum reside no reconhecimento da vida nua, ou seja,
aquela das alterações físicas do corpo.
20 Contudo,  neste  paradigma,  o  asilo  político  e  o  humanitarismo  ainda  parecem  duas
entidades separadas e paralelas que representam valores morais distintos. O mero fato de
que  um  solicitante  de  asilo  possa  ser  encorajado  a  reapresentar  seu  caso  sob  uma
racionalidade  humanitária  ressalta  que  há  duas  realidades  administrativas  diferentes
governadas por instituições separadas: a OFPRA, no âmbito do Ministério das Relações
Exteriores, e os serviços de imigração, no âmbito do Ministério do Interior. Porém, uma
evolução  recente  no  discurso  e  na  prática  política  sugere  que  outro  paradigma está
emergindo, no qual as duas normas estão se tornando irrevogavelmente ligadas, com a
categoria de asilo cada vez mais subordinada à categoria de humanitarismo. 
 
A Humanitarização do Asilo
21 O East Sea encalhou na Riviera Francesa em 17 de fevereiro de 2001. Ele trazia 900 pessoas
a bordo, em sua maioria curdos. Era apenas um de muitos navios que transportavam as
milhares de pessoas que, todos os anos, fugiam de seus países de origem no Leste Europeu,
África e Ásia, em busca de melhores condições de existência. A primeira reação pública foi
um  tanto  hostil.  O  navio  encalhado  levantou  suspeitas  acerca  do  que  muitos
comentaristas políticos descreveram como um acidente “planejado” que forçaria a França
a receber os passageiros do navio. Nos dias que se seguiram, o governo socialista e seus
oponentes de direita convergiram na descrição dos estrangeiros do navio encalhado como
“imigrantes ilegais”, condenando as “organizações criminosas” que os haveriam ajudado
a chegar à Europa. Esse discurso teve por efeito a desqualificação de qualquer pedido de
asilo político por parte dos passageiros: eles seriam considerados como clandestinos e não
possíveis  refugiados.  Representados  publicamente  dessa  forma,  os  passageiros  foram
levados para um “centro de detenção”, sem nenhuma liberdade de trânsito. No entanto,
conforme a cobertura televisiva começou a transmitir imagens de famílias destituídas,
crianças aos prantos,  mulheres grávidas,  pessoas idosas e  doentes atrás  de cercas de
arame  farpado,  reações  de  indignação  começaram  a  despontar  entre  associações  de
direitos humanos, assim como na mídia e em meio ao público.  Essas reações abriram
espaço para uma retórica diferente. Eles se tornaram “vítimas” de opressão política bem
como de infortúnios. Certamente, a “terra natal dos direitos humanos” não poderia deixá-
los sofrendo no que agora se passara a identificar como um “campo”. Em resposta a essa
inesperada onda de solidariedade coletiva, o Primeiro Ministro Lionel Jospin declarou que
cada situação seria examinada com base em “critérios humanitários”. Ele não mencionou
os  pedidos  de  asilo,  em  vez  disso  evocou  o  sentimento  de  compaixão  que  tais
circunstâncias demandavam. O jornal Le Monde ressoou o discurso de Jospin: “O coração
tem suas razões, e mesmo seus reflexos, a que a razão deve escutar” (2001a). Essa versão
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de um aforismo de Pascal tirava de foco o que poderia ser mais nitidamente percebido
como uma simples substituição de um direito político por um sentimento moral. De fato,
os residentes do “centro de detenção” foram realocados em pequenas unidades dispersas
por  todo o  país,  e  seus  casos  foram avaliados  pelo  OFPRA,  que  reconheceu 83% dos
requerentes como refugiados – uma proporção excepcionalmente alta em um período no
qual  essa instituição concedia asilo político a apenas 12% dos candidatos.  A comoção
nacional de fato os beneficiou. Além disso, o custo demográfico era baixo, pois apenas 160
dos curdos que estavam no navio de fato se estabeleceram na França, o restante deles
preferindo migrar para outros países europeus, principalmente a Alemanha, onde eles
podiam contar com redes mais consolidadas.
22 Seguindo a análise de Hannah Arendt (1951) acerca do “declínio do Estado-nação e o fim
dos direitos humanos”, pode-se afirmar que a Convenção de Genebra foi uma resposta da
comunidade  internacional  à  negligência  em  relação  aos  32  milhões  de  refugiados  e
pessoas sem Estado durante os anos 1930 e 1940.  Todavia,  para além desse horizonte
ideológico, havia o objetivo pragmático de atender às necessidades concretas de “pessoas
deslocadas”  (“displaced  persons”)  e  exilados,  cujo  número  chegava  a  sete  milhões
imediatamente  após  1945,  e  de  resolver  uma  série  de  problemas  demográficos  e
econômicos ligados às perdas com a guerra e à necessidade de reconstrução. No caso dos
refugiados  e  pessoas  sem  Estado,  certamente  não  se  deve  idealizar  as  condições  da
fundação de uma nova ordem mundial com a Declaração dos Direitos Humanos da ONU
(Noiriel,  1991).  Se  o  leitmotiv “nunca mais”  na sequência  do Holocausto foi  um forte
incentivo para a consolidação da categoria específica de “asilo político”, a solidariedade
universal que se expressa nessa retórica oficial não exclui os interesses nacionais, que se
manifestaram  por  meio  de  discussões  em  segundo  plano  sobre  a  distribuição  de
refugiados e pessoas sem Estado entre as nações europeias, principalmente em termos
econômicos. Independente das motivações dos governos, a Convenção de Genebra teve
um forte efeito simbólico na reversão do estigma que havia se instalado sobre as “pessoas
deslocadas” e exilados no pós-guerra (Cohen, 2000). O status internacional que receberam
em 1951 lhes concedeu uma nova posição transnacional em função do reconhecimento de
suas causas políticas, ou, ao menos, do repúdio à violência à qual foram sido submetidos.
23 Embora  tenha  levado  algum  tempo  para  se  tornar  uma  prática  administrativa,  a
legitimidade  política  do  asilo  ganhou  espaço  após  a  Convenção  de  Genebra.  Os
“indesejáveis”  se  tornaram heróis  para  alguns,  vítimas  para  muitos.  Eles  passaram a
servir como símbolos da resistência à opressão, como no caso do Chile após o golpe de
1973, ou do sofrimento dos oprimidos,  como no caso dos vietnamitas que fugiram da
guerra em barcos em 1978. O nível de proteção que receberam durante esse período foi
um sinal  de  reconhecimento  social  (Brachet,  2002).  Na  França,  os  direitos  sociais  de
refugiados obtidos entre 1975 e 1984, inclusive autorização para trabalhar e auxílio social
para desempregados, foram estendidos aos requerentes de asilo em 1985. Essa progressão
é ainda mais notável porque esse período foi também caracterizado por um retraimento
generalizado  das  políticas  para  imigrantes,  particularmente  com  a  interrupção  de
imigração  para  trabalho  em  1974,  seguida  por  restrições  a  provisões  para  reuniões
familiares em 1984 (Weil, 1984). De fato, até o início dos anos 1980, refugiados eram as
figuras mais legítimas na implícita – e por vezes explícita – hierarquia dos estrangeiros, e,
portanto,  gozavam  de  condições  relativamente  privilegiadas.  Naquele  momento,
requerentes de asilo tinham uma chance razoável de adquirir esse status socialmente
valioso. Contudo, como Giovanna Zincone (1997) sugere: “Costumamos praticar melhor a
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virtude da tolerância quando ela é menos necessária”. A generosidade não era algo difícil
naqueles anos, porque poucos se beneficiavam dela; a taxa de reconhecimento oficial era
alta, porque o número de pedidos era pequeno. A França precisava de força de trabalho,
assim  como  outros  países  europeus,  e  em  vez  de  percorrer  o  longo  caminho
administrativo do asilo, a maior parte das pessoas politicamente oprimidas que buscavam
entrada nesses  países  preferia  conseguir  um contrato de trabalho que os  concedesse
residência. Em meados dos anos 1970, quando a imagem positiva do asilo político atingiu
seu pico,  e quando os direitos sociais associados à categoria estavam em expansão,  a
presença de refugiados na França chegava a seu nível mais baixo desde a Segunda Guerra
Mundial.  Além  disso,  nesse  período,  as  pessoas  que  buscavam  asilo  vinham
principalmente do Leste Europeu e do Leste Asiático, grupos entendidos como de fácil
assimilação. Essa quadro feliz viria a se alterar rapidamente durante os anos 1980.
24 O ano de 1989 foi um ponto de virada. O número de solicitantes de asilo que entraram na
França nesse ano foi o mais alto em décadas: 62 mil novas solicitações, em comparação
com cerca de 20 mil no começo dos anos 1980 e meros 2 mil em 1974 (OFPRA, 1996, 2004).
Esse crescimento espetacular foi  principalmente resultante do fim da Guerra Fria e a
abertura  das  fronteiras  de  antigos  países  comunistas.  Entretanto,  trata-se,  mais
profundamente, de um sinal das transformações estruturais que estavam em curso nos
fluxos migratórios internacionais. Do ponto de vista global, a rápida transformação de
uma  “nova  ordem mundial”  levou  a  uma  exacerbação  de  nacionalismos  e  processos
transnacionais, resultando, por um lado, em uma série de conflitos regionais e, por outro
lado,  no  desenvolvimento  de  redes  clandestinas  de  imigração.  Ambos  os  fenômenos
levaram a uma aceleração na circulação de pessoas (Kearney, 1995). Na lógica local, com
leis de imigração crescentemente restritivas, o asilo se tornou uma das únicas vias de
acesso à conquista de status legal, levando a uma indistinção entre motivações políticas e
econômicas (Watters, 2001). Face a uma quantidade crescente de solicitações, a reação
política mais comum foi  a denúncia à “crise do asilo”.  O Primeiro Ministro socialista
Michel Rocard deu sua famosa declaração: “A França não pode receber toda a miséria do
mundo”. Essa retórica reforçou a confusão entre a imigração por motivos econômicos e o
refúgio político,  contribuindo assim para o descrédito do último. Solicitantes de asilo
tornaram-se suspeitos. Rapidamente, a dramatização desse discurso passou a legitimar o
uso de critérios mais severos para a concessão de status legal e uma crescente restrição de
direitos sociais.
25 Conforme sugeriu Aristide Zolberg (2001): “De fato, a percepção predominante de uma
‘crise na migração transnacional’ afetou profundamente a consideração de alternativas
políticas. Especificamente, essa ideia foi utilizada para justificar medidas draconianas de
proteção  das  fronteiras  nacionais,  mesmo  às  custas  das  obrigações  para  com  os
refugiados”.  A  história  do  East  Sea ilustra  como  o  asilo  se  tornou  uma  questão  de
policiamento ordinário, interrompido somente em emergências políticas específicas que
ganhassem a simpatia do público em relação à situação das vítimas. Os dramas da Bósnia e
Kosovo  são  exemplos  dessa  seletiva  demonstração  de  generosidade  quando  as elites
políticas  tentam seguir  ou mesmo antecipar  a  opinião  pública  (Rosenberg,  1995).  No
entanto, as vítimas de violência rapidamente voltam a ser vistas como meros imigrantes
ilegais novamente, e são perseguidas como aconteceu com bósnios e kosovares no litoral
da  Itália.  Episódios  de  compaixão  para  com  refugiados,  portanto,  despontam  como
momentos  privilegiados  de  redenção  coletiva,  obscurecendo  a  regra  geral  de  sua
repressão.
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26 Contudo, para  fazer  com  que  essa  repressão  seja  socialmente  aceitável  é  preciso
desqualificar os solicitantes de asilo.  Nesse caso, o poder performativo das palavras é
particularmente efetivo (Fassin, 1996). Os solicitantes são comumente designados como
clandestinos, justificando-se assim ações oficiais contra eles, tais como seu envio para
centros  de  detenção  ou  sua  extradição  de  volta  a  seus  países  de  origem.  Mesmo os
serviços responsáveis pela recepção dos solicitantes de asilo parecem ter internalizado
essa  representação negativa.  Uma assistente  social  em uma de  minhas  pesquisas  me
explicou, por exemplo, que, apesar de os solicitantes terem um status oficial provisório de
requerentes de asilo, ela os considerava sans-papiers (ou seja, pessoas sem documentação),
pois  ela  sabia  que  a  maior  parte  deles  viria  a  ser  enquadrada  assim em breve.  Sua
antecipação do resultado final, que estava estatisticamente correta em mais de oito casos
a cada dez, levava-a a privá-los de benefícios universais da seguridade social, que eram
substituídos pela menos abrangente e claramente mais estigmatizada caridade e ajuda
médica.  Nesse  processo  de  desqualificação  dos  refugiados,  os  sucessivos  governos
franceses desenvolveram três estratégias.
27 A primeira estratégia é dissuasiva, baseada em restrições dos benefícios sociais (Düvell e
Jordan,  2002).  Tratou-se  de  reduzir  os  direitos  sociais  dos  solicitantes  de  asilo  pela
supressão do subsídio a moradia em 1989, a supressão da autorização para o trabalho em
1991, e a limitação da duração da ajuda financeira para um ano, com um valor mensal de
US$ 250,00 (um terço do nível de pobreza). Com essa nova situação, o asilo passa a ser
menos atraente – especialmente em relação a países vizinhos como a Grã-Bretanha. A
segunda  estratégia  é  repressiva,  e  corresponde  à  “criminalização  dos  imigrantes”
(Palidda, 1999). Inclui-se aí o envio de solicitantes de volta a seus países de origem quando
eles  tentam entrar  em território  francês,  seu  confinamento  em centros  de  detenção
murados,  e  a  implementação  do  sistema  unicamente  francês  de  double  peine (dupla
sentença), específico a estrangeiros. Aqueles que se recusam a embarcar nos aviões são
primeiramente condenados à prisão e, então, são deportados quando deixam a prisão.
Mais  amplamente,  esses  imigrantes  são  enquadrados  na  categoria  genérica  de
“delinquência”, conforme as estatísticas da polícia. A terceira estratégia é distintiva, e
visa à reestruturação do status dos refugiados com base “discricionária” (Delouvin, 2000).
Em 1998 o governo socialista aprovou uma lei distinguindo “asilo convencional” de duas
outras formas: por um lado, o “asilo constitucional”, uma categoria que corresponderia a
um status  supostamente  mais  privilegiado e  raramente  reconhecido  de  “defensor  da
liberdade”, e, por outro lado, o “asilo territorial”, categoria para vítimas de violência não
estatal. Originalmente criada para argelinos, essa última categoria de fato parecia ser uma
mal disfarçada e precária forma de asilo temporário,  devendo o status do asilado ser
revisto ano a ano para facilitar o retorno a seu país de origem quando a situação política
fosse considerada mais democrática e estável.  Para harmonizar as políticas europeias,
esse status específico veio a ser abandonado, e depois substituído por um ainda mais
baixo.
28 Em meio a esse novo contexto, o confinamento de requerentes de asilo em campos de
transição se torna possível, e o governo pode fingir ter esquecido que eles procuram asilo
e  generosamente  lhes  oferecer  tratamento  humanitário.  A  exibição  da  comiseração,
então, substitui o reconhecimento de um direito. A biopolítica do asilo deve ser entendida
como a substituição de uma ordem social fundada na “obrigação” por uma ordem social
fundada  na  “solidariedade”,  para  usar  os  termos  de  Georg  Simmel  (1998).  O
reconhecimento  do  status  de  refugiado  por  nações  europeias  torna-se  um  ato  de
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generosidade por parte da comunidade nacional frente ao “estranho que sofre” (Butt,
2002),  em  vez  de  o  cumprimento  de  uma  dívida  política  frente  a  “cidadãos  da
humanidade”  (Malkki,  1994).  Construídos  como  imigrantes  ilegais,  e  comumente
classificados  como clandestinos,  os  solicitantes  de  asilo  oscilam entre  ser  objetos  de
repressão e compaixão. De um lado estão as zonas de espera, onde 18.936 estrangeiros
foram detidos em 2000 e onde o reinado de um estado de exceção foi denunciado tanto
por ativistas dos direitos humanos quanto pela corte de apelações de Paris (Rodier, 2002).
Do outro lado estão as organizações humanitárias que oferecem assistência preparando
narrativas de vida que correspondam às expectativas dos oficiais do Estado, e oferecendo
testemunhos  como  médicos  acerca  de  traumas  físicos  e  psíquicos  (Veisse,  2003).  A
hierarquia introduzida entre refugiados na nova legislação francesa parece estar em clara
contradição com a Convenção de Genebra,  ao mesmo tempo em que paradoxalmente
evoca seu profundo significado histórico. No topo dessa hierarquia encontra-se o eterno
herói ou a eterna heroína que (excepcionalmente) obtém asilo constitucional por sua luta
contra a opressão e por sua defesa da liberdade; em seguida vem a vítima permanente que
(cada vez mais raramente) recebe proteção oficial da violência infligida, por meio de asilo
convencional;  mais abaixo, segue a vítima transitória que (crescentemente) ocupa um
status  provisório  tão  precário  quanto  possível  para  evitar  uma  futura  integração  à
sociedade; no fim da linha está a enorme massa de solicitantes que são classificados como
imigrantes ilegais e perseguidos pela polícia. A harmonização das políticas europeias após
a Convenção de Dublin em 1990 tende a forçar essa hierarquia para baixo, enquanto, ao
mesmo tempo, parece ser mais sutil que o dualismo clássico entre “merecedores” e “não
merecedores”  (Sales,  2002).  Por  exemplo,  na  União  Europeia,  em  1999,  apenas  um
refugiado a cada cinco teve asilo convencional reconhecido, ao passo que quatro a cada
cinco receberam a recentemente criada “proteção subsidiária”, também conhecida como
“status B”, que substitui o asilo territorial francês (Bouteillet-Paquet, 2002). Contudo, de
modo  geral,  ambos  os  status  deixam  de  fora  centenas  de  milhares  de  estrangeiros
rejeitados que buscam em vão a proteção da Convenção de Genebra.
 
O Último Campo
29 Agamben (1997: 195) propõe dois modelos de organização social,  o campo e a polis,  e
conclui que seria o primeiro, e não o último, que corresponderia a nossa modernidade
tardia: “O campo, e não a cidade, é hoje o paradigma biopolítico do Ocidente”.8 Por essa
palavra, ele se referia aos campos de concentração, e mesmo de extermínio. Comentando
essa declaração polêmica em Le Monde (2004), ele insistiu que sua afirmação se trataria de
“uma tese filosófica, e não uma narrativa histórica”. A visão pessimista que Agamben
expressa tem o mérito de atrair nossa atenção aos lugares e momentos em que o estado de
exceção se  torna a  regra.  São esses  espaços que Carl  Schmitt  (1985:  5)  definiu como
fundantes da soberania em sua teologia política: “O soberano é quem decide na exceção”.
Certamente, de uma perspectiva antropológica, essa tensão entre campo e polis não pode
ser discutida em termos de um espaço dessocializado, ou um tempo a-histórico. Sendo
realista, Sangatte não foi Auschwitz, nem Guantánamo – os dois campos definidos por
Agamben (2003) como horizontes da contemporânea biopolítica. Em Sangatte, a cidadania
não era reconhecida, mas direitos humanos eram respeitados; estrangeiros podiam pedir
asilo na França; a circulação de pessoas era livre desde que não tentassem atravessar o
canal;  organizações  humanitárias,  advogados,  jornalistas  e  mesmo  etnólogos  podiam
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circular  livremente.  Então,  o  paralelo  com  Auschwitz  ou  Guantánamo  é  enganoso.
Todavia, contanto que evitemos os perigos intelectuais da mera analogia, pensar sobre
Sangatte a partir da forma mais geral do campo pode ajudar a compreender a profunda
natureza de nosso tratamento aos refugiados e,  em uma perspectiva mais alargada, a
economia moral de nossas sociedades.
30 No atual contexto francês, designar Sangatte como um campo é um ato muito polêmico,
por causa da memória dos campos de transição, como Drancy (de onde muitos franceses,
principalmente  judeus,  foram  enviados  a  Auschwitz  depois  de  1942),  que  foi
recentemente revivida pela historiografia, literatura e cinema. Não é a toa que Smaïn
Laacher, o sociólogo contratado pelo diretor de Sangatte para escrever a história do lugar
e seus ocupantes pelo estudo dos requerentes de asilo, se refere ao local como “Centro
Sangatte” em seu livro (2002), mas o título da palestra que proferiu para a Liga de Direitos
Humanos da École des Hautes Études en Sciences Sociales em 2003 utilizava o termo
“Campo de Sangatte”.  Na batalha de palavras que cerca a questão da imigração,  essa
expressão tem sido genericamente empregada por aqueles que denunciam Sangatte como
uma vergonha para a França. Em maio de 2002, Nicolas Sarkozy fez sua primeira visita
oficial  ao  espaço,  no  posto  recém-assumido  de  Ministro  do  Interior,  e  anunciou
imediatamente  que  iria  fechá-lo,  mas  não  somente  em  função  de  “considerações
humanitárias” ou pela “facilitação de redes ilegais” – como ele declarou em 4 de junho de
2003 –, mas principalmente por que Sangatte era um “símbolo” (Carrere, 2002) por meio
do qual  a memória do passado podia muito facilmente ser acionada por críticos (ver
Figura 4).
FIGURA 4. Uma aula de geografia entre solicitantes de asilo curdos (Zidane é um jogador de futebol
francês, de origem argelina, que é conhecido como “melhor jogador do mundo”, e que se tornou um
símbolo da “integração social bem-sucedida”). Artista: Plantu (Le Monde, 2002b).]
31 De  fato,  a  história  dos  campos  na  França  começou  pouco  antes  da  Segunda  Guerra
Mundial  (Peschanski,  2002).  O confinamento dos estrangeiros indesejáveis em centros
especializados havia sido decidido por meio de decreto em 12 de novembro de 1938, “em
prol da ordem pública e da segurança”, quando a xenofobia e o antissemitismo estavam
em seu clímax na França. Os primeiros campos, inicialmente designados como “campos de
concentração”  (uma  expressão  que  depois  de  tornou  difícil  de  continuar  usando),
serviram para agregar espanhóis fugidos da ditadura de Franco após a queda de Barcelona
em 29 de janeiro de 1939, e chegaram a juntar cerca de meio milhão de pessoas no sul da
França, a maioria dos quais foi repatriada mais ou menos voluntariamente em poucos
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meses. Nas semanas que seguiram a declaração de guerra contra a Alemanha, em 3 de
setembro de 1939, 83 “campos de confinamento de inimigos” foram progressivamente se
somando aos oito inicialmente voltados aos refugiados espanhóis. As políticas francesas
naquele  tempo eram muito  mais  repressivas  que  de  outros  países,  como as  da  Grã-
Bretanha. Após a derrota de junho de 1940 e a instauração do regime de Vichy, os campos
passaram a receber comunistas e em seguida, crescentemente, judeus. Contudo, não foi
até  a  primavera  de  1942  que  eles  se  tornaram  a  antecâmara  da  solução  final,
transformando-se  em “campos  de  trânsito”.  Quando  a  guerra  acabou,  esses  mesmos
campos ironicamente passaram a confinar os colaboradores do nazismo, até maio de 1946.
32 Não se deve confundir Sangatte, inicialmente concebido para oferecer abrigo a candidatos
à imigração para a Grã-Bretanha, com o campo de transição de Drancy, o campo para
“estrangeiros indesejáveis que abriu em Rieucros”, o campo para foragidos espanhóis em
Saint-Cyprien,  o  campo  de  Chateaubriand  onde  os  comunistas  detidos  eram
arbitrariamente executados, o campo de Montreuil-Bellay no qual mil ciganos nômades
foram  confinados,  ou  o  Conciergerie  onde  colaboradores  foram  aprisionados  após  a
liberação  de  Paris.  Cada  um  deles  tinha  sua  razão  de  ser,  sua  específica  lógica  de
confinamento, e suas particulares regras de controle. Independente de quão diversa a
realidade social dos campos possa ter sido nesses diferentes momentos do lado sombrio
da história francesa, a permanência da estrutura do campo é, em si, reveladora. De fato,
Erving  Goffman  (1961)  descobriu  o  funcionamento  comum  do  que  chamou  de
“instituições totais”,  atuante por trás das diferentes motivações que fizeram surgir o
manicômio, a prisão e o convento, e que permite transcender a variação histórica dos
campos de modo a revelar seu sentido comum.
33 Os campos correspondem a uma resposta específica a problemas da ordem pública pela
instituição de pequenos territórios de exceção. O que justifica esses estados de exceção
locais é uma emergência que faz com que a junção de pessoas pareça ser uma solução
prática. Mas a suspensão das normas sociais costumeiras só é aceita porque vale apenas
para os sujeitos “indesejáveis”. A situação, que deveria ser considerada intolerável, é de
fato  tolerada  por  causa  da  ameaça  à  ordem  pública  representada  pelos  imigrantes,
inimigos,  comunistas,  ciganos,  judeus  e  colaboradores.  Portanto,  sendo  Sangatte  um
centro aberto  aos  requerentes  de  asilo,  pelo  qual  podem ir  e  vir  (sob o  controle  da
polícia), e sendo administrado por uma organização humanitária (com a colaboração de
muitos voluntários),  ele não pode ser simplesmente equiparado aos outros campos da
história francesa moderna. Mesmo assim, a memória que Sangatte perturba nos revela
uma verdade profunda. Essa memória tem menos relação com o centro que com seus
ocupantes  –  que  podem ser  mais  bem descritos  como  “vagabundos”,  nos  termos  de
Zygmunt Bauman (1998). Numa perspectiva historicamente mais ampla, torna-se claro
que  a  abertura  de  Sangatte  reposiciona  os  requerentes  de  asilo  como  novos
“indesejados”– um papel  que eles  ocuparam por muito tempo,  como lembra Michael
Marrus (1985). A presente reinvenção do campo revela a continuidade da preocupação: o
campo chama atenção para aqueles que vivem fora da polis – literalmente, os “alienados”.
A figura contemporânea do alienado corresponde ao requerente de asilo. Desse modo, ela
se tornou o tema de Last Caravanserai, uma peça de oito horas da famosa diretora Ariane
Mnouchkine em Cartoucherie de Vicennes, próximo a Paris,  depois apresentada como
evento  principal  do  Festival  de  Avignon:  “O  Théâtre  du  Soleil  traz  as  vozes  dos
refugiados”, lia-se nas manchetes do Le Monde em 1º de abril de 2003, indicando que o
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texto havia sido baseado em “testemunhos de Sangatte e outros lugares”. O drama dos
requerentes de asilo deu lugar a uma performance cultural nacional.
34 Do  ponto  de  vista  europeu,  a  figura  do  solicitante  de  asilo  hoje  é  essencialmente
construída seguindo o referencial do que Liisa Malkki (1995) chamou de “a emergência
dos  refugiados  como  um  problema  do  terceiro  mundo”.  Por  um  lado,  essa  noção
corresponde a uma realidade demográfica cruelmente ilustrada pelas estatísticas: a maior
parte dos refugiados no mundo é de países pobres. Por outro lado, ela revela uma verdade
política que é muitas vezes negligenciada: a maioria dos refugiados permanece em países
pobres. Com 154 mil novos refugiados em 2002, e um total de 4,2 milhões, a Europa recebe
apenas uma parcela limitada da distribuição global, estimada em 7 milhões, de vítimas de
deslocamento forçado no mundo sob responsabilidade do Alto Comissariado das Nações
Unidas para os Refugiados (UNHCR, 2004). E mais, com 102 mil refugiados reconhecidos e
47  mil  requerentes  de  asilo  vivendo  na  França,  a  chamada  “crise  do  asilo”  é
razoavelmente menor que em pequenos países africanos como a Guiné, onde mais de 400
mil refugiados são confinados em campos (Wihtol de Wenden, 2002). A dramaticidade da
situação em países ocidentais, portanto, é muito mais o resultado de representações que
de  fatos  sociais.  Contudo,  sabe-se  que  nesse  assunto,  como  em  tantos  outros,
representações são fatos sociais (Rabinow, 1986). Com esses paradoxos em mente, pode-se
entender a biopolítica do asilo, que se enquadra sob a biopolítica da alteridade em um
mundo polarizado, como um fenômeno de dois lados.
35 De um lado está a polis, sob a proteção do espaço europeu, que agrega Estados-nacionais,
sendo a mais alta proteção entre as 25 nações que compõem a União Europeia. Seu núcleo
foi  delimitado em 1985 pela Convenção de Schengen,  como uma zona que deveria se
defender de ameaças externas. A Conferência de Tempere, de 1999, definiu uma nova
política  comum,  ligando  as  formas  de  imigração  que  se  deveria  desencorajar  com a
concessão  de  asilo  que,  então,  poderia  ser  efetivamente  mais  restrita.  Aqueles
identificados  como  pertencentes  a  esse  espaço  europeu,  então,  são  chamados
communautaires (membros da comunidade), e aqueles que são identificados com o exterior
são étrangers (estrangeiros). Entende-se que a zona de proteção precisa defender-se de
dois  tipos  de  problemas  de  segurança.  Em  primeiro  lugar,  a  segurança  pública  é
ameaçada, a nível nacional, por ataques terroristas, e a nível local, pela criminalidade
ordinária  e  delinquência.  Esses  se  tornaram  os  maiores  problemas  para  as  políticas
públicas francesas no início dos anos 2000,  sendo também o resultado combinado da
situação  internacional  no  pós  11  de  setembro  e  de  uma campanha  política  nacional
baseada na insegurança do dia-a-dia. Em segundo lugar, a ameaça à segurança social é
pensada  como  uma  decorrência  do  Estado  de  bem-estar,  tanto  no  território  francês
quanto  na  Europa.  O  argumento  de  que  a  entrada  muito  grande  de  imigrantes  ou
refugiados  poderia  colocar  em  perigo  o  sistema  de  bem-estar  é  frequentemente
apresentado como justificativa razoável para a implementação de políticas draconianas.
Uma terceira dimensão de perigo recentemente se tornou perceptível. Embora seja difícil
de nomear, já que está mascarada por um aspecto cultural ou religioso, às vezes étnico,
pode-se  pensá-la  sem  rodeios  como  segurança  racial:  trata-se  da  proteção  de  uma
civilização  europeia,  cristã  e  branca  contra  o  terceiro  mundo  muçulmano  ou  as
populações  negras,  conforme os  debates  sobre  a  entrada  da  Turquia  na  comunidade
europeia  e  a  polêmica  acerca  do  uso  do  véu  em  instituições  públicas  na  França
demonstraram.  Nesse  contexto,  que  se  distanciou  dos  princípios  humanistas da
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Convenção de Genebra,  requerentes de asilo e estrangeiros em geral  são vistos como
potenciais ameaças para essas três dimensões da segurança europeia.
36 Do outro lado da biopolítica do asilo está o campo e o território de exceção. Embora
Sangatte represente a mais famosa e mais evocativa imagem dessa figura, trata-se apenas
de uma de suas numerosas manifestações, e certamente não é a pior. Nas 122 “zonas de
espera” que existem ao longo das fronteiras francesas, onde os requerentes de asilo são
detidos até que agentes oficiais decidam se eles poderão apresentar seu caso, ativistas dos
direitos humanos regularmente criticam a indignidade das acomodações e a violência
exercida pela polícia, a falta de comunicação com o exterior, a impossibilidade de receber
assistência jurídica de advogados, bem como a ausência de qualquer controle externo ou
forma de apelo judicial. Os centros de detenção – onde estrangeiros sem documentos,
muitos dos quais são requerentes que tiveram seu pedido de asilo negado, esperam ser
deportados  –,  foram  objeto  de  muitos  relatórios,  alguns  inclusive  de  políticos
conservadores, que denunciam as condições inumanas e a suspenção de direitos normais.
A singular “dupla sentença” é aplicada a estrangeiros acusados de atos criminosos ou
delinquência, o que na maior parte dos casos são somente atos de resistência à expulsão.
Esses indivíduos são condenados à prisão, e então postos para fora do país, não importa
por  quanto  tempo tenham vivido  na  França,  em alguns  casos  desde  a  infância.  Nos
primeiros meses de 2003, dois imigrantes morreram sufocados enquanto resistiam aos
oficiais de polícia que deveriam conduzi-los à detenção. O impacto desse caso demonstra
até onde se pode ir para se ver livre dos indesejados com aparente impunidade e pouca
indignação pública. Essas cenas delineiam um mapa de territórios na geografia política
europeia nos quais a exceção se torna tolerada (ver Figura 5).
FIGURA 5. Rastreamento de dióxido de carbono para detectar a presença de humanos em caminhões
que cruzam a fronteira da França para a Inglaterra. Artista: Oliver Clochard. Cortesia do Groupe
d'Information et de Soutien des Immigrés, 2001. [N.T. Câmara do comércio e indústria de Calais. Aviso
aos motoristas. Um controle de « CO2 » em suas caçambas pode ser realizado depois dos quiosques]
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37 Ao contrário da visão profética de Agamben de que o campo, e não a polis, caracterizaria
o paradigma biopolítico do Ocidente, prefiro pensar que esses são os dois lados das
democracias contemporâneas. Porque esses regimes defendem a polis para uns poucos
bem-aventurados,  eles  inventam o campo para os  indesejados.  No primeiro,  a  vida é
reconhecida  como  a  existência  política  do  cidadão,  enquanto  que  no  último,  ela  é
reduzida à vida nua do vagabundo. Entre a polis – idealizada como costuma ser – e o
campo – marginal como ele parece ser – as tensões são, portanto, extremas. No entanto,
seria cínico ou simplista pensar que a renúncia coletiva manifesta pelo campo é o preço
que pagamos pelo conforto da polis. De fato, as tensões entre essas duas figuras de nosso
mundo  explicam  porque,  no  que  diz  respeito  aos  requerentes  de  asilo  e  outros
indesejados em geral, repressão e compaixão estão tão profundamente conectadas. Não
apenas não há separação entre o humanitário e o político,  mas,  em contradição com
Agamben, sugiro que o último crescentemente engloba o primeiro, que, em retorno, o
redefine. A crescente confusão entre o humanitário e o político é um traço estrutural da
biopolítica contemporânea.
38 Expressar comiseração pelo solicitante de asilo ou pelo imigrante indesejado traz menos
benefícios a essas figuras que a nós mesmos, uma vez que demonstramos o quão humanos
realmente somos. O médico que legaliza a situação do refugiado indesejado, cuja presença
de repente se torna legítima por causa de uma doença que oferece risco de morte – como
no caso da jovem haitiana –, e o chefe de governo que pede a servidores públicos que
examinem os pedidos por asilo com sentimentos humanitários – como no caso dos curdos
no East Sea –, ambos participam de uma redefinição da economia moral de nosso tempo:
uma combinação particular de políticas de ordem e políticas de sofrimento, na qual a
proteção da segurança de poucos na polis se mantém enquanto o tratamento compassivo
àqueles no campo é assegurado.
39 O jovem herói afegão do filme de Michael Winterbottom In This World (2003) deixa um
campo que parece uma cidade no Paquistão, que é o país com maior número de refugiados
do mundo.  Ele  atravessa  países  em ônibus  e  caminhões,  sofre  infortúnios  e  enfrenta
perigos para chegar a Istambul. Depois, ele perde seu companheiro mais velho, que morre
asfixiado em um contêiner enquanto viajava de barco à Itália. Finalmente, ele chega a
Sangatte,  a  última  parada  antes  da  Grã-Bretanha,  onde  ele,  então,  terá  sucesso  na
obtenção de um posto de lavador de pratos em um restaurante e estará submetido à
proteção subsidiária até que chegue à maioridade legal. Para ele, Sangatte existe apenas
como um episódio em sua jornada, a última estação antes de chegar a polis, onde ele se
juntará às fileiras das classes baixas de terceiro mundo. Para chegar lá, o risco que ele
assumiu foi (somente) sua vida. A comiseração que ele inspira entre os espectadores do
filme faz com que acreditem que,  para além de sua miséria,  eles  compartilham uma
humanidade comum. Por esse momento de ilusão ficcional em nosso mundo moral,  o
filme certamente merece o Urso de Ouro, o Prêmio da Paz e o Prêmio Ecumênico do Júri,
todos os quais lhe foram dados em Berlim em 2003.
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ABSTRACTS
As políticas  de imigração na Europa se tornaram crescentemente restritivas nas últimas três
décadas. Nos anos 1990, o asilo político perdeu muita de sua legitimidade, ao passo que novos
critérios  baseados  em  argumentos  humanitários  se  tornaram  mais  comuns  nas  apelações.
Requerentes  de  asilo  foram  sendo  cada  vez  mais  identificados  como  imigrantes  ilegais  e,
portanto,  sujeitos  à  extradição,  a  menos  que  razões  humanitárias  fossem  encontradas  para
requalificá-los como vítimas merecedoras de empatia. Essa substituição do direito ao asilo para
uma obrigação em termos de caridade leva a reconsiderar a separação de Giorgio Agamben entre
o humanitário e o político, sugerindo uma humanitarização das políticas. O Centro de Sangatte,
geralmente  referido  como  um  campo  transitório,  tornou-se  um  símbolo  desse  ambíguo
tratamento  europeu à  “miséria  do  mundo”  e  serve  como uma chave  analítica  que  revela  as
tensões  entre  repressão  e  compaixão,  assim  como  a  economia  moral  da  biopolítica
contemporânea.
Immigration policies in Europe in the last three decades have become increasingly restrictive.
During  the  1990s,  political  asylum  lost  much  of  its  legitimacy,  as  new  criteria  based  on
humanitarian claims became more common in appeals for immigration. Asylum seekers were
increasingly  identified  as  illegal  immigrants  and  therefore  candidates  for  expulsion,  unless
humanitarian reasons could be found to requalify  them as victims deserving sympathy.  This
substitution of a right to asylum by an obligation in terms of charity leads to a reconsideration of
Giorgio  Agamben's  separation  of  the  humanitarian  and  the  political,  suggesting  instead  a
humanitarianization of policies. Sangatte Center, often referred to as a transit camp, became a
symbol of this ambiguous European treatment of the "misery of the world" and serves here as an
analytical thread revealing the tensions between repression and compassion as well as the moral
economy of contemporary biopolitics. 
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